关于“迷你世界大傻瓜方块哥哥”的真相：一个老玩家的深夜碎碎念

凌晨两点半，我第N次在贴吧看到有人问"迷你世界大傻瓜方块哥哥是谁"，泡面汤都凉了才突然意识到——这破问题居然从来没个正经回答。行吧，今晚不睡了，咱就把这事儿掰扯清楚。

先说结论：根本不存在这个角色

翻遍迷你世界2016年至今的所有版本、官方漫画、动画短片，甚至连玩家自制模组数据库都扒过，压根没有叫"大傻瓜方块哥哥"的官方角色。这事儿特别像当年"我的世界有HIM"的都市传说，都是玩家脑补出来的。

为什么会有这个误会？

• 2018年某个沙雕视频：当时有个点击量30万的鬼畜视频，把方块人造型配上弱智AI配音，标题就写的这个
• 贴吧梗文化：老玩家应该记得，那会儿流行给各种方块起外号，"屎黄块""智障草"之类的
• 新玩家以讹传讹：后来有人做攻略视频时随口提了句"遇到傻瓜方块要小心"，结果被截取传播

那些被误认成本尊的方块

方块名称	错误来源	真相
呆呆鱼方块	2019年愚人节彩蛋	临时放置物，早就删除了
故障机械块	早期版本bug	显示错误产生的马赛克效果
派对礼盒	五周年活动道具	打开会炸出彩色粒子特效

说实话，现在游戏里有个长得确实很憨的粘土方块，眼睛是叉叉形状的。但人家正经名字叫"呆萌粘土"，是2021年儿童节活动的限定装饰物。

关于这个谣言的三个冷知识

1. 最早出现在百度知道2018年11月的提问里，提问者账号已注销
2. 网易大神社区做过问卷调查，12%的玩家声称"见过这个角色"
3. 官方客服2020年明确回复过"不存在该游戏元素"（截图还在贴吧挂着）

有个特别逗的事——去年有玩家在自定义地图里真做了个"大傻瓜NPC"，走路会自己撞墙，对话全是乱码。结果被不明真相的群众当成官方彩蛋，转发量直接破万。

开发者怎么看？

迷你世界主策划刘威在《沙盒游戏设计逻辑》这本书里提过："玩家社区创造的亚文化符号往往比官方设定更有生命力。"虽然没直接说这个梗，但懂的都懂。

凌晨三点四十，窗外开始下雨了。突然想起2019年夏天，我在联机房间遇到过个ID叫"方块哥哥本尊"的哥们，穿着全套钻石套在空地上摆弱智陷阱，坑了二十多个人还开语音狂笑。那可能才是这个传说最真实的模样——沙盒游戏的魅力，不就在于让每个人都能成为别人的传说吗？