蛋仔派对创始人到底藏在哪？扒一扒这背后的江湖故事

凌晨两点半，我盯着电脑屏幕第N次修改这篇稿子，咖啡杯早就见底了。突然想到个事儿——最近总有人问我："蛋仔派对创始人是谁啊？办公室在杭州还是北京？" 这问题听起来简单，但真要深挖起来，简直像在玩现实版"躲猫猫"游戏。

一、先搞明白我们在找谁

说实话，我第一次听说"蛋仔派对"时，还以为是什么新开的奶茶店。后来才知道这是网易旗下杭州网易雷火工作室搞出来的现象级手游。但你要是去网易官网查创始人信息...好吧，我试过了，跟找Wi-Fi信号似的，时有时无。

• 关键线索1： 游戏启动画面右下角写着"网易雷火"
• 关键线索2： 著作权登记显示开发者是"杭州网易雷火科技有限公司"
• 关键线索3： 所有官方通稿都只说"雷火团队"从不说具体人名

二、互联网时代的"扫地僧"

我托在游戏圈混了十年的老同学打听，他发来段语音："这事儿就跟当年微信张小龙似的，大厂的项目有时候就不爱突出个人"。翻遍全网，能找到最接近"创始人"头衔的是雷火事业部总裁胡志鹏——就是那个在2022年游戏产业年会上领奖的眼镜大佬。

已知信息	推测结论
胡志鹏2011年加入网易	很可能是项目总负责人
雷火工作室在杭州滨江区	团队日常办公地点
蛋仔派对2021年立项	核心团队约20-30人

2.1 为什么这么神秘？

凌晨三点十八分，窗外有只野猫在叫。我想起去年采访某个不愿透露姓名的游戏策划时他说的话："现在大厂都学乖了，明星制作人出走带团队的事儿太多，干脆都改成集体创作模式"。这解释确实说得通——你看米哈游的《原神》不也这样？

三、蛛丝马迹里的真相

翻到一篇2023年的《游戏葡萄》报道，里面提到个细节：蛋仔派对主美曾在直播里说"我们组有个90后策划妹子特别爱喝奶茶，游戏里那个摇晃的奶茶杯彩蛋就是她坚持要加的"。你看，这才是真实的研发日常，比那些官方通稿有意思多了。

• 办公日常： 滨江区网易大厦二期，晚上十点还亮着灯的那些窗户
• 团建画风： 据说是去楼下的星巴克开脑暴会（因为会议室永远不够用）
• 工作状态： 内部人士透露版本更新前经常通宵，点外卖能报销

突然发现我的外卖APP历史记录里，最近三个月有17单是送到网易大厦的。啧，这算不算另类实地考察？

四、创始人到底重要吗？

写到这儿有点饿，去冰箱摸了根火腿肠。想起前阵子有个玩家在论坛说："我管他是谁做的，好玩不就得了"。这话糙理不糙——现在游戏行业早过了个人英雄主义时代，就像《游戏设计梦工厂》里说的，现代游戏开发更像交响乐团。

不过话说回来，我那个在腾讯做运营的发小昨天还吐槽："你们媒体就爱追着创始人挖，我们下面干活的才是真·工具人好吗"。他可能不知道，此刻有个工具人作者正在凌晨四点对着文档傻笑。

4.1 用户真正关心什么？

整理了下各大平台的玩家讨论，发现最热门的三个话题其实是：

1. 新赛季什么时候更新
2. 某个皮肤能不能返场
3. 外挂能不能管管

看吧，比起创始人是谁，玩家更在意游戏体验本身。这让我想起上周在奶茶店听到两个初中生讨论蛋仔新地图，那股兴奋劲儿可比我们在这儿扒创始人带感多了。

天快亮了，文档字数统计停在2876。咖啡因作用下突然想到个冷知识：蛋仔岛中央那个总在转的摩天轮，据说设计灵感来自团队某次去上海迪士尼的团建。你看，游戏背后的故事，有时候比创始人简历有趣得多。