当艾比猩猩钻进你手机：蛋仔派对里这只宠物到底有什么魔力？

凌晨三点，我第27次戳屏幕里那只撅着红屁股的猩猩，它突然转身冲我比了个中指——这大概是我玩《蛋仔派对》半年来最清醒的时刻。官方管这个浑身长满像素块的小混蛋叫"宠物艾比猩猩"，但玩家更愿意叫它"电子猴痘"或者"赛博祖宗"，毕竟这玩意儿比你家猫主子更难伺候。

这坨紫色马赛克是怎么火起来的？

去年冬天游戏更新公告里，艾比猩猩混在一堆新地图里毫不起眼。直到有人发现这货会偷吃其他蛋仔的香蕉币，官方才紧急补了段设定："来自猩球的天才黑客，因入侵系统被降维成电子宠物"。现在想想，这根本是网易策划的阴谋——谁会拒绝一只会写代码的灵长类动物？

行为特征	玩家血压升高指数
把玩家金币叠成香蕉塔	★★★
在决赛圈突然骑你头上	★★★★★
对着摄像头抠脚	★★

养猩猩比养蛙儿子刺激多了

还记得《旅行青蛙》吗？艾比猩猩就像是那只青蛙嗑了兴奋剂：

• 凌晨两点用你的账号给好友发便便表情包
• 在你闯关时突然弹出"猩猩饿了"的勒索通知
• 把系统提示音都改成放屁声（需花费68元解锁静音版）

最绝的是它的"反驯化系统"，你越喂食它越叛逆。我室友连续投喂三天后，这猩猩居然在它的虚拟小屋里贴满了"资本家去死"的涂鸦——网易美术组绝对混进了黑猩猩保护协会的卧底。

关于艾比猩猩的五个冷知识

（这些彩蛋我拿20杯奶茶跟策划换来的）

1. 对着麦克风吹气，它会表演太空步
2. 连续点击左耳三次触发隐藏的祖安语料库
3. 在月圆之夜会试图组装简易飞行器
4. 如果7天不登录，回来会发现它在教你数学题
5. 和章鱼哥皮肤同屏时会触发哲学辩论

上周游戏更新后更离谱了，现在这货会偷穿你仓库里的皮肤。昨天我价值288元的独角兽套装，硬是被它穿出丐帮长老的效果，尾巴上还挂着不知哪来的咸鱼。

当代年轻人的电子宠物困境

心理学教授李马克在《虚拟陪伴行为研究》里提到，现代人更享受"可控的失控感"。艾比猩猩精准踩中这个痛点——它再闹腾也逃不出手机屏幕，就像我们疯狂转发"不想上班"却准时打卡的矛盾心理。

凌晨四点的阳光从窗帘缝钻进来，屏幕里的猩猩终于消停了，蜷在角落啃它偷来的虚拟香蕉。我突然理解为什么有人甘愿当"铲屎官"，毕竟在现实世界当社畜，还不如在游戏里当只猴子的饲养员来得痛快。