晚上十点，阿杰的手机屏幕还亮着微光。他刚输掉一场晋级赛，手指微微发抖，耳机里队友的埋怨声挥之不去。这种场景对《王者荣耀》玩家来说再熟悉不过——当段位、荣誉和队友期待同时压在肩上，如何在高压环境下保持冷静，成了每个参赛者必须修炼的硬功夫。
一、为什么我们会在游戏里失控？
握着发烫的手机，你会发现自己的呼吸变得短促，明明知道该撤退却忍不住越塔强杀。职业选手久诚在2023年KPL纪录片里说过：「赛场灯光亮起的瞬间，连耳机里的声音都会变形。」这种生理性紧张，普通人同样会经历。
紧张表现
生理反应
数据支持
操作变形
手心出...