上周和邻居老张撸串时，他听说我在游戏公司上班，突然两眼放光："你们做游戏是不是就像搭积木？"我差点被烤肉噎住。其实每个让人沉迷的爆款游戏背后，都藏着程序员们与编程语言的相爱相杀。就像昨天我们项目组的小王，因为用错脚本语言差点让角色动作变成机械舞，被主程追着骂了三条走廊。
一、程序员手中的魔法棒
去年独立游戏展上，《星海迷航》的制作人小林给我演示了段神奇操作：他只是在Unity里修改了C脚本的几个参数，原本笨拙的太空机甲突然变成了灵活的芭蕾舞者。这让我想起小时候用橡皮泥捏造型，只不过现在捏的是代码。
底层逻辑构建：C++就像乐高基础板，支撑着《赛博朋克2077》里霓...